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The	  Science	  of	  Science	  in	  the	  Theatre,	  A	  Scientist	  as	  Reader	  and	  Critic	  
	  
	  
	  
I	  have	  some	  slightly	  scattered	  remarks	  to	  make	  this	  morning,	  but	  I	  do	  so	  in	  the	  
hopes	  that	  they	  will	  generate	  discussion.	  
	  
First	  let	  me	  say	  something	  about	  why	  this	  meeting	  and	  why	  this	  sort	  of	  work	  is	  so	  
important.	  For	  that	  I	  am	  going	  to	  use	  a	  bit	  of	  history.	  
	  
In	  1633	  Galileo	  was	  excommunicated	  and	  sentenced	  to	  house	  arrest	  by	  the	  Catholic	  
church	  over	  a	  disagreement	  about	  whether	  the	  earth	  went	  around	  the	  sun	  or	  vice	  
versa.	  	  Or	  so	  we	  have	  all	  been	  taught	  this	  well	  known	  story	  in	  school.	  	  The	  real	  story	  
is	  somewhat	  different.	  	  In	  fact	  the	  learned	  men	  of	  the	  priesthood	  were	  largely	  in	  
agreement	  with	  Galileo;	  they	  were	  after	  all	  the	  most	  educated	  men	  of	  their	  day	  and	  
it	  had	  for	  some	  time	  become	  obvious	  to	  them	  that	  the	  apparent	  movement	  of	  the	  
sun	  across	  the	  sky	  was	  really	  due	  to	  the	  earth’s	  rotation	  and	  that	  the	  movement	  of	  
the	  sun	  through	  the	  stellar	  zodiac	  during	  the	  course	  of	  the	  year	  was	  really	  due	  to	  the	  
earth’s	  orbiting	  the	  sun.	  	  So	  what	  was	  the	  problem?	  
	  
The	  trouble	  was	  that	  Galileo	  had	  published	  his	  findings	  in	  a	  huge	  book	  called	  
Dialogue	  Concerning	  the	  Two	  Chief	  World	  Systems,	  and	  the	  book	  was	  written	  in	  Italian.	  	  	  
Not	  Latin.	  	  In	  the	  sprit	  of	  the	  Renaissance,	  then	  well	  under	  way,	  Galileo	  published	  in	  
a	  vernacular	  language	  making	  his	  work	  accessible	  to	  the	  populace.	  	  And	  this	  
revolutionary	  act	  was	  what	  brought	  on	  the	  wrath	  of	  the	  church	  powers.	  
	  
With	  this	  book	  Galileo	  began	  a	  tradition	  of	  publishing	  science	  in	  common	  languages	  
–	  Descartes	  in	  French,	  Leibniz	  in	  German,	  Hooke	  in	  English,	  and	  ushered	  in	  an	  era	  of	  
public	  interest	  in	  science	  and	  its	  empirical	  approach	  to	  the	  world.	  Indeed	  one	  could	  
make	  the	  case	  that	  his	  popularly	  available	  publications,	  even	  more	  than	  the	  
scientific	  discoveries	  contained	  in	  them,	  were	  Galileo’s	  most	  important	  contribution.	  	  
It	  was	  the	  public	  dissemination	  of	  science	  that	  led	  to	  the	  decline	  of	  magical	  and	  
mysterian	  explanations	  that	  characterized	  life	  in	  the	  middle	  ages,	  that	  reinvigorated	  
the	  Renaissance	  and	  lead	  to	  the	  Enlightenment	  spirit	  that	  eventually	  gave	  rise	  to	  our	  
American	  constitution	  and	  many	  other	  ideas	  about	  man’s	  role	  in	  the	  universe	  and	  
towards	  each	  other	  that	  we	  continue	  to	  hold	  in	  high	  esteem.	  	  
	  



Back	  to	  the	  present	  and	  we	  find	  ourselves	  perhaps	  shockingly	  again	  in	  an	  era	  where	  
science	  is	  in	  danger	  of	  being	  absent	  from	  the	  individual	  citizen’s	  life,	  where	  it	  seems	  
as	  remote	  as	  if	  it	  were	  being	  communicated	  in	  Latin	  and	  as	  exceptional	  as	  if	  it	  were	  
being	  performed	  by	  a	  priesthood.	  	  	  And	  indeed	  we	  see	  a	  public	  that	  is	  all	  too	  ready	  to	  
embrace	  magical	  explanations	  of	  the	  world,	  seeing	  things	  like	  natural	  disasters,	  
epidemics	  and	  even	  political	  acts	  it	  in	  the	  light	  of	  mystical	  forces	  rather	  than	  
empirical	  data.	  
	  
How	  do	  we	  meet	  the	  Galilean	  challenge	  of	  bringing	  science	  back	  into	  the	  public	  
discourse,	  and	  indeed	  back	  to	  the	  public,	  who	  rightfully	  own	  it.	  	  You	  pay	  for	  it,	  you	  
use	  it	  in	  your	  daily	  lives,	  you	  rely	  on	  it	  in	  thousands	  of	  ways,	  it	  effects	  the	  way	  you	  
think	  about	  things	  from	  the	  weather	  to	  ethics.	  	  	  
	  
Some	  years	  ago	  Professor	  Richard	  A.	  Muller	  at	  UC	  Berkeley	  began	  a	  class	  that	  has	  
now	  become	  the	  most	  popular	  class	  on	  the	  Berkeley	  campus,	  with	  a	  yearly	  
enrollment	  of	  over	  250	  students,	  with	  another	  200	  on	  the	  waiting	  list.	  	  	  	  The	  class	  is	  
called	  Physics	  for	  Future	  Presidents.	  	  It	  is	  intended	  to	  provide	  the	  critical	  level	  of	  
scientific	  thinking	  	  that	  any	  leader	  in	  the	  modern	  world	  should	  know	  to	  make	  
informed	  decisions	  about	  policies	  ranging	  from	  climate	  to	  health	  to	  security	  –	  from	  
why	  the	  climate	  is	  warming	  to	  how	  bombs	  work.	  	  What	  is	  remarkable	  about	  this	  
course	  is	  its	  popularity	  which	  I	  take	  to	  reflect	  a	  strong	  desire	  for	  this	  knowledge.	  	  I	  
suggest	  we	  need	  a	  movement	  that	  is	  even	  larger	  –	  a	  Science	  for	  Citizens,	  because	  if	  
we	  live	  in	  a	  democracy	  it	  is	  not	  only	  critical	  for	  an	  elite	  leadership	  to	  be	  informed,	  
the	  citizenry	  must	  be	  as	  well.	  
	  
This	  is	  where	  the	  theatre	  comes	  in	  –	  as	  it	  always	  has.	  	  In	  the	  mid	  60’s	  and	  70’s	  we	  
had	  political	  theatre	  –	  with	  its	  roots	  in	  Bertolt	  Brecht,	  The	  Living	  Theatre	  of	  Beck	  
and	  Malina,	  The	  San	  Francisco	  Mime	  Troupe,	  and	  even	  popular	  commercial	  
productions	  of	  pieces	  such	  as	  The	  Catonsville	  Nine	  and	  MacBird.	  	  Of	  course	  there	  is	  a	  
long	  history	  of	  political	  theatre	  but	  I	  am	  only	  concentrating	  here	  on	  a	  contemporary	  
movement	  that	  is	  	  fresh	  in	  our	  minds.	  	  Political	  issues	  are	  fodder	  for	  the	  theatre	  as	  
are	  psychological	  ones.	  	  More	  than	  any	  of	  the	  other	  arts	  the	  theatre	  speaks	  directly	  
to	  a	  public,	  	  it	  works	  by	  a	  curious	  dynamic	  of	  informing	  and	  entertaining,	  of	  being	  
immediate	  and	  contemporary	  while	  also	  mythic	  and	  classical.	  	  	  
	  
In	  our	  age	  I	  would	  like	  to	  suggest	  that	  science,	  like	  radical	  politics	  has	  been,	  can	  be	  a	  
powerful	  new	  subject	  for	  the	  theatre.	  	  	  
	  
So	  now,	  what	  am	  I	  doing	  here?	  
About	  5	  years	  ago	  I	  got	  involved	  with	  the	  Sloan	  Foundation	  and	  their	  program	  at	  
EST,	  that	  you	  have	  already	  heard	  about	  from	  Graeme.	  	  This	  happened	  through	  the	  
machinations	  of	  my	  colleague	  at	  Columbia	  Darcy	  Kelley	  who	  happened	  to	  know	  that	  
before	  I	  got	  into	  this	  science	  business	  I	  had	  a	  nearly	  20	  year	  career	  in	  the	  theatre.	  	  I	  
don’t	  want	  to	  go	  into	  any	  detail	  about	  that	  except	  to	  say	  that	  I	  did	  many	  things	  in	  the	  
theatre,	  just	  about	  everything	  except	  costumes	  because	  I	  cannot	  sew	  a	  stitch	  
without	  letting	  blood,	  and	  was	  fortunate	  to	  have	  been	  able	  at	  one	  time	  or	  another	  to	  



work	  with	  directors	  like	  Andre	  Gregory,	  Jerzy	  Grotowski	  and	  Peter	  Brook.	  	  
Grotowski	  especially	  was	  a	  particularly	  strong	  influence	  on	  me	  –	  not	  just	  for	  the	  
kind	  of	  theatre	  that	  his	  company	  produced	  but	  for	  his	  inquiring	  approach	  to	  the	  
theatre	  as	  an	  activity	  –	  his	  group	  was	  called	  the	  Polish	  Laboratory	  Theatre	  and	  his	  
approach	  was	  experimental	  in	  the	  truest	  sense	  of	  the	  word.	  	  Eventually	  I	  found	  that	  
directing	  was	  my	  particular	  talent,	  or	  perhaps	  capability	  would	  be	  the	  more	  modest	  
and	  correct	  word.	  
	  
Now	  almost	  25	  years	  since	  my	  last	  production	  in	  the	  theatre	  I	  find	  myself	  reviewing	  
play	  proposals	  for	  the	  Sloan/EST	  program	  aimed	  at	  developing	  theatrical	  fare	  with	  
science	  themes.	  	  	  I	  also,	  by	  another	  coincidence,	  have	  been	  given	  the	  opportunity	  	  by	  
Sherman	  Suter,	  book	  and	  arts	  editor	  of	  Science	  magazine,	  and	  here	  today,	  to	  write	  
an	  occasional	  review	  of	  science	  oriented	  performances	  for	  the	  journal.	  	  	  
	  
So	  is	  there	  anything	  I	  can	  tell	  you	  that	  I	  have	  learned	  from	  this	  curious	  and	  
interesting	  vantage	  point?	  
	  
Reviewing	  pieces	  for	  Science	  has	  been	  especially	  rewarding.	  	  Now	  I	  am	  not	  a	  
professional	  critic	  and	  don’t	  pretend	  to	  be.	  	  	  I	  wouldn’t	  write	  a	  “bad”	  review	  for	  
Science,	  and	  they	  wouldn’t	  want	  one.	  	  If	  the	  piece	  is	  not	  interesting	  or	  is	  flawed	  then	  
we	  just	  don’t	  write	  about	  it.	  	  But	  every	  so	  often	  a	  work	  comes	  along	  that	  should	  be	  
bought	  to	  the	  attention	  of	  the	  scientific	  community	  for	  its	  aesthetics	  and	  its	  
relevance,	  for	  the	  way	  it	  	  brings	  science	  in	  from	  the	  cold,	  if	  you	  will,	  making	  it	  
accessible	  without	  thinning	  it	  out,	  for	  the	  way	  it	  integrates	  science	  into	  the	  culture,	  
where	  it	  belongs.	  	  This	  is	  a	  tremendous	  accomplishment	  and	  a	  great	  service.	  	  
Examples	  that	  come	  to	  mind	  are	  the	  recent	  film	  Agora,	  Philip	  Glass’s	  opera	  Kepler,	  
and	  Theatre	  Complicite’s	  Disappearing	  Number.	  	  I	  have	  not	  mentioned	  several	  
productions	  at	  EST	  that	  have	  also	  met	  this	  standard,	  but	  I	  never	  review	  them	  since	  I	  
am	  on	  the	  selection	  committee.	  	  	  
	  
What	  about	  reviewing	  play	  proposals?	  	  How	  does	  a	  scientist	  assess	  an	  idea	  for	  a	  
play?	  
I	  have	  spent	  several	  years	  reviewing	  scientific	  grant	  proposals	  for	  the	  National	  
Institutes	  of	  Health,	  NIH.	  	  There	  we	  have	  a	  mandated	  system	  for	  selecting	  
applications	  for	  funding.	  	  It	  doesn’t	  really	  work	  that	  well	  but	  its	  supposed	  to	  be	  
somehow	  standardized.	  	  There	  are	  five	  criteria	  that	  grants	  are	  to	  be	  evaluated	  on:	  
	  
Significance	  	  
Innovation	  	  
Environment	  	  
Investigator	  	  
Research	  Plan	  	  
	  
These	  each	  have	  a	  counterpart	  in	  evaluating	  plays:	  
	  
Significance	  	  =	  meaning,	  importance	  



Innovation	  =	  novelty,	  aesthetics,	  original,	  creative	  
Environment	  =	  producer	  
Investigator	  	  =	  writer,	  director,	  actors	  
Research	  Plan	  =	  narrative	  
	  
But	  how	  does	  one	  finally	  decide	  what	  is	  likely	  to	  be	  a	  great	  play	  about	  science?	  
	  
Since	  I	  am	  the	  token	  scientist	  on	  this	  panel	  I	  would	  like	  to	  conclude	  with	  an	  
instructive	  story	  that	  has	  a	  little	  bit	  of	  math	  in	  it	  –	  but	  that	  I	  am	  sure	  you	  will	  all	  
nonetheless	  appreciate.	  
	  
	  
The	  story,	  possibly	  apocryphal	  but	  no	  less	  instructive,	  revolves	  around	  a	  
conversation	  between	  General	  Leslie	  Grove,	  military	  head	  of	  the	  Manhattan	  Project	  
and	  the	  physicist	  Enrick	  Fermi,	  scientific	  co-‐director	  of	  the	  Project.	  	  Fermi	  was	  
having	  some	  difficulty	  making	  decisions	  about	  which	  scientists	  to	  recruit	  to	  the	  
project	  and	  was	  discussing,	  over	  evening	  cocktails	  on	  the	  veranda	  of	  Grove’s	  house	  
in	  the	  desert,	  how	  hard	  it	  was	  to	  determine	  greatness	  in	  a	  scientist.	  Grove	  claimed	  
that	  the	  military	  had	  a	  simple	  rule	  for	  this	  when	  it	  came	  to	  determining	  who	  was	  a	  
great	  general:	  	  a	  great	  general	  is	  any	  general	  who	  wins	  five	  battles	  in	  a	  row.	  	  Fermi	  
asked	  how	  many	  Generals	  met	  this	  standard	  and	  Grove	  replied	  that	  about	  3%	  of	  the	  
Generals	  achieved	  this	  status.	  
	  
Now	  the	  math	  part.	  	  Fermi,	  thinking	  on	  his	  feet,	  and	  with	  perhaps	  half	  a	  martini	  
already	  downed,	  makes	  the	  following	  calculation.	  	  Any	  general	  worth	  anything	  at	  all	  
would	  never	  get	  into	  a	  battle	  that	  he	  didn’t	  think	  he	  had	  at	  least	  a	  50-‐50	  chance	  of	  
winning.	  	  In	  other	  words	  winning	  the	  battles,	  at	  its	  worst,	  is	  simply	  a	  binary	  
probability.	  	  So	  winning	  5	  in	  a	  row	  is	  25	  which	  equals	  32	  and	  the	  probability	  of	  
winning	  them	  all	  is	  1/32	  which	  is	  about	  3/100	  or	  the	  magical	  3%.	  
	  
So	  from	  the	  scientific	  perspective,	  it’s	  a	  crapshoot.	  
	  
	  
	  
	  	  


